私の宝物

昔の田舎には、濃い自然の空気があった。
川の水はきれいで、とんぼが飛んでいた。

川にもぐったら
浅瀬を泳ぐ魚が
きらきら差し込む光の中で
ビュッと横切った。

隣の友達がくれたトマトは太陽をいっぱい浴びて甘かった。
牛の目はでっかくて優しかった。

井戸は夏でも冷たくて、別世界。
スイカを冷やしていた。

そして夜になると蚊帳（かや）の中で、
田舎の空気に溶け込んで
ぐっすり眠った。

私の宝物。母の実家。